
Tuncay Birkan, Ayrıntı Yayınları ve Metis Yayınları’ndaki yaklaşık 30 yıllık editör-
lük sürecinde çoğu sosyal ve beşerî bilimler alanında olmak üzere 50’den fazla kitap 
çevirdikten, Refik Halit Karay’ın daha önce kitaplarına girmemiş yazılarını 18 ki-
taplık Memleket Yazıları dizisinde toplayıp yayınladıktan sonra çalışma sahasında 
yılların deneyim ve birikimini oldukça detaylı hazırlanmış yeni bir kitapla ortaya 
koyuyor. 1930-1960 yılları arasında yazar ve gazetecilerin siyasi, ekonomik, top-
lumsal, edebî sorunlara karşı nasıl bir tutum sergilediklerini, birbirleriyle, devletle 
ve piyasa koşulları ile ilişkilerini, kapsamlı bir arşiv çalışmasının sonucunda okurla 
buluşturuyor. 

Yazarın araştırma sahası olarak 1930-1960 arası bir döneme odaklanmasının 
iki sebebi var. Birincisi, kitabı oluşturan temel meselelerin devşirildiği isim oldu-
ğunu söyleyebileceğimiz Refik Halit’in gazetelerde ağırlıklı olarak 1938-1958 arası 
yazmış olması. Refik Halit’in yazılarında ele aldığı konular, yapılan anketlere ver-
diği cevaplar, onun görüşlerine gelen tepkiler, Tuncay Birkan’ın metninin ana gü-
zergâhını belirlemiştir. İkicisi, yazarın bir blok olarak Türk yazarlarının devletin 
yanından karşısına geçme sürecinin 1950’lerin sonunda tamamlandığını düşün-
mesidir. Dolayısıyla yazarların yazıp çizdikleriyle bir şeylerin gidişatını değiştirebi-
leceklerine inandıkları bir dönemi konu alıyor kitap. 

Tuncay Birkan’ın, Cumhuriyet’in kuruluş yıllarındaki edebiyat ve basın ortamını, 
genel temayüle paralel olarak, devletin yönetimi, denetimi ve talepleri doğrultusun-
da tek sesli, çorak, itaatkâr bir ortam hâlinde değerlendirdiğini söylemek mümkün 
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değil hatta tam aksini iddia ediyor Birkan. Yıllarca devletin organik aydını, partinin 
tüm uygulamalarını koşulsuz savunan fedaileri olarak görülen ve araçsallaştırılan 
yazar ve gazetecileri, dönemin aktörleri olarak mercek altına alıyor, onların kendi 
eylem, deneyim ve sözlerini esas alan ve bunların ürettiği kavramsal manzarayı ta-
kip eden bir usul benimsiyor. “Haklarında sadece toplumsal-kültürel-ideolojik koşul 
ve koşullamaların (Batılılaşma politikalarının, ulus inşasının, devletin ve Kemalist 
rejimin taleplerinin vs.) bir başka deyişle, Bağlam’ın pasif ve etki gücü sınırlı ürün-
leriymiş gibi yazmaya çalıştığımız bu insanların, o koşullarda ve Bağlam’la sürekli 
müzakere hâlindeki aktif failler olduklarını hatta zaman zaman o (kültürel, bazen 
siyasal) Bağlam’ı kısmen de olsa bizatihi kendilerinin şekillendirdiklerini çeşitli me-
seleler üzerine odaklanarak göstermeyi deneyeceği”ni en baştan vurguluyor yazar 
(s. 36). Bunu yaparak geçmişe bakışımızı klişelere boğan, geçmişte sadece “yeknesak 
bir çoraklık, devasa bir çöl görebilen” belli toptancı perspektiflerin hegemonyasını 
sarsmayı amaçladığını da söylemek mümkün. Tuncay Birkan’ın geçmişe bakışına sü-
rekli eşlik eden bir şimdi bilinci olduğunu da vurgulamak gerekli. 1930-1960 arası-
nın basın ortamına, gündemi işgal eden meselelere, ifade özgürlüğüne, devlet-basın 
ilişkilerine, habercilik etiği gibi konulara bakarken dönemin yazarlarının “bugünün 
aksine” “kurulanı daha insani hâle getirmeye çalışmış, içlerinde hakikaten memle-
ket sevgisi olan insanlar” olduğunun altını çizerek “sırf bu yüzden bile saygıyı hak 
ettiklerini” belirttikten sonra zihni bugünün devlet-basın ilişkilerine sıçrıyor: “İtti-
hatçı-Kemalist zihniyet denen asli aktörün figüranları derekesine düşürülemeyecek 
kadar karmaşık ve nev’i şahsına münhasır tepkileri, arzuları, hayalleri, kanaatleri, 
fikirleri, toplumsal bağlılıkları olan bireyler çıkıyor karşınıza daha yakından baktığı-
nızda. Şimdiki gibi kişiliksiz, yüz-süz, kendi aralarında “Vicdanınız Kaba, Yüreğiniz 
Taş” diye yalan korosu kurabilen robotlar değil.” (s. 55). 

Metinde pek çok örneği olan hem yatay hem dikey düzlemde gerçekleşen zihin-
sel sıçramaları Birkan; “editörlük mesleğinin etkisi” olarak açıklıyor kitabın Sunuş 
kısmında. Çalışmadaki tutumunu da yine editörce bir “kurucu değil, olsa olsa kuru-
luştaki arızalara, ihmal edilen noktalara vs. dikkat çekmeye çalışan, ivmesini çoğu 
zaman polemikten, itiraz etme isteğinden alan bir kafa yapısı, her an daldan dala 
atlama meyli” olarak tanımlıyor (s. 17). Birkan, kitap içindeki tüm amaç, yöntem 
ve tutumunu temellendirecek bir referans noktası mutlaka belirtiyor. Fakat genel 
olarak kitabın organizasyonu ve temel yöntemini belirleyen tarih yazımı anlayışı 
Kraucer’e ait. Onun, Sondan Bir Önceki Şeyler, Kitle Süsü gibi kitaplarında ortaya 
koyduğu, gündelik olanın merkezîliği düşüncesi, Birkan’ın da temel araştırma yön-
temi hâline gelmiş bu kitapta. “Sonsuz, tesadüfi, belirlenmemiş yaşam dünyasına, 
yaşanan dünyaya hiçbir felsefenin yapamayacağı kadar yakın durduğu için değer-
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li” olan gündelik hayatın malzemesine, Genette’in Paratext çalışmasında belirttiği 
alanlarda ulaşıyor Birkan, gazetelerdeki köşe yazıları, deneme, makale, inceleme 
yazıları, anketler, haberler, röportajlar yani kurgu dışı malzemeler araştırmasının 
temel malzemelerini oluşturuyor.

Çalışmada takip edilen bir kronolojinin olmadığını da belirtmek gerekiyor. 
1930-1960 arasını tek bir hâkim fikir veya ideolojinin her bir köşesine damgasını 
vurduğu yekpare ve çelişkisiz bir dönemmiş gibi ele almadığı için Birkan, farklı za-
mansallıkların eş zamanlı olarak yaşanmakta olduğunu göz önünde bulunduruyor. 
Bu nedenle kronolojiyi nedenselliğin ana bileşeni hâline getirmemeyi, çoklu ne-
densellik çizgileri çekebilmeyi, fazla pürüzsüz tarih anlatılarına şüpheyle bakmayı 
önemseyerek hep “ortalarda” geziyor. Tarih içinde yazarların kendilerini dünya ve 
memlekete meseleleri karşısında nasıl konumlandırdıklarını anlama işine ortadan 
başlıyor, Deleuze’e selam vererek.

Üç bölümden oluşan kitabın ilk bölümü, “Bir Sürgünün Dönüşü” başlıklı, tam 
da Birkan’ın meseleye ortadan girdiğini gösteren bir bölüm. Birkan bu bölümde, 
Refik Halit’in de dâhil olduğu 150’likler başta olmak üzere bir grup insana özel bir 
af kanununun hangi tartışmalar ve tepkilerle çıkarıldığını, basın ve edebiyat tarihi 
açısından çok önemli bir konu olarak detaylıca ele alıyor. Mikro tarihçilik yaparken 
yani bir konu etrafında birkaç ayın tarihini yazarken ileri geri beşer-onar yıllık ha-
reketlerle kısa bir erken Cumhuriyet tarihi profili de ortaya koyuyor. 

1 Haziran 1938’da görüşülmeye başlanan Af Kanunu’nun kapsamı ve dışarıda 
bırakılanlar, bu süreçteki ve Kanun’un 29 Haziran 1938’de Meclis’te kabul edilme-
sinden sonraki tepkiler, Yeni Sabah’ta Hüseyin Cahit Yalçın, Tan’da Ahmet Emin 
Yalman ve Cumhuriyet’te Peyami Safa’nın yazıları, af kapsamına getirilen eleştiriler 
ve kapsam dışı tutulanlara yönelik, “Dersimliler, Komünistler ve Bezirgânlar Başka 
Kapıya” gibi yazılar, Ulus’ta Hasan Ali Yücel, Nurullah Ataç, Hececiler’in görüşleriy-
le birlikte Birkan, kanuna ve özellikle Refik Halit’e edebiyat ve basın çevrelerinin 
bakışını aktardıktan sonra Af Kanunu’nun görüşüldüğü günün meclis tutanakla-
rına da yer veriyor, oylamaya katılmayan İsmet İnönü, Salih Bozok, Ali Kılıç, Refik 
Saydam, Mahmut Esat Bozkurt, Necmettin Sadak, Mehmet Emin Yurdakul, Yahya 
Kemal Beyatlı, Yunus Nadi gibi isimleri de anarak siyasi çevrelerin de Refik Ha-
lit için neler düşündüğünü aktarıyor. Bu konuyu, aynı gün yapılan Basın Kanunu 
düzenlemesi ile siyasi içerikli gazete ve dergi çıkarma koşullarının zorlaştırılması 
meselesi ile birlikte ele alıyor. Birinci Bölüm’ün son kısmı ise Refik Halit’in Türki-
ye’ye döndükten sonra Tan’da yayınlanmaya başlayan Yezidin Kızı romanının hem 
yazarın ifade ve betimleme yetkinliğine dair Birkan’ın olumlu-öznel yorumları hem 
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de içerdiği yeni rejimin hoşuna gidebilecek saptamalar dolayısıyla bir çeşit günah 
çıkarma olarak okunabileceği görüşü üzerinde gelişiyor. Ayrıca Refik Halit’in çok 
sayıda solcunun bulunduğu muhalif Tan Gazetesi içindeki konumuna da değinilen 
bölümde, Sabiha Sertel’in, anılarında ondan gerici diye bahsetmesine karşı Refik 
Halit’in gazetedeki solcularla yakın ilişkisi, Nazım Hikmet’in affedilmesi için açılan 
imza kampanyasına verdiği destek, onun 1940’lardaki “sol ve solcu muhipliğine” 
dair pek çok örnek veriliyor. Elbette bunu yaparken Birkan, Refik Halit için sol-
cu demiyor sadece sol-düşmanı olmadığını belirtiyor. Kemal Sülker, Vâ-Nû hatta 
Nâzım Hikmet’in anılarından örneklerle Refik Halit’in sol çevrelerde sahip oldu-
ğu olumlu algıya rağmen Sabiha Sertel’in ondan gerici diye bahsetmesi, Birkan’ın 
zihnini epey meşgul etmiş olmalı ki bunun nedenleri üzerin uzun bir tartışmaya 
girişiyor bu bölümde. 

İkinci Bölüm “Dünya ile Devlet Arasında” başlığı altında, 1930-1960 yılları ara-
sında, yazarların memleket ve dünya meselelerine bakarken yazarlık ve gazetecilik 
konumunu nasıl tahayyül ve icra ettiklerini sorguluyor. Gazeteler neden sıklıkla 
anketler düzenliyor, “Muharrir Neden Yetişmiyor?” sorusu neden sürekli gündeme 
geliyor, yeniler-eskiler tartışmalarının konuları nelerdi, devletin öncü yazar isteme-
diği bir dönemde bu rolü yerine getiren yazarlar var mıydı? İkinci Bölüm’de Birkan, 
mikro tarihçiliği bırakıp dönemin ideolojik iklimini oluşturan tema ve fikirlerle ilgi-
lenmeye başlıyor ve bunun için gazete anketlerini incelemeyi merkezine alıyor. Bu 
defa 1935’e, “inkılap yıllarının en inkılapsızına” bakıyor. “Huzur ve sükûn evresine 
çomak sokan” Nâzım Hikmet’e, onun Peyami Safa ve Nurullah Ataç ile olan iliş-
kilerinin dinamiklerine değinip onların doğu-batı çatışmasına indirgenemeyecek 
eski-yeni tartışmaları içindeki konumuna yöneliyor. Bu isimlere Necip Fazıl’ı da 
ekleyerek Marksist, Kemalist, milliyetçi ve İslamcı dört ismin yenilik taleplerinde, 
eskinin ölümü teşhislerinde, ortak, avangart bir tavır tespit ediyor. 

Bu bölümde Birkan’ın ilgilendiği diğer bir konu, “Muharrir Neden Yetişmiyor?” 
anketi. Birkan, 1930’ların başlarında ve 1949’da aynen tekrar edilen, bir edebiya-
tımızın var olduğu fikrine bile şüpheyle yaklaşan, yeni bir edebiyat yaratmanın 
gereğinden bahseden, durmadan eski-yeni kıyaslaması yapılan bu anketlerdeki 
“yokluk tespitinin” nedenlerini soruşturuyor. Bu soruya Birkan’ın verdiği ilk cevap, 
yazarların olası bir iktidar alanını koruma kaygısı, eski kuşağın yerini terk etmek 
istememesi. Refik Halit’in “Beklediğime Doğru”, “Sanatta Yaş Hastalığı”, Sait Faik 
ve Abidin Dino’nun birlikte yazdığı “Yeni Neslin İddiası ve Davası” makaleleri gibi 
örneklerle eski ve yeni cenahtan konuya yapılan iki yaklaşımı merkeze alıyor ya-
zar. Refik Halit’in Reşat Nuri’yi kıskançlıkla değersizleştirdiği, Atılgan, Tanpınar, 
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Kemal Tahir, Orhan Kemal, Yaşar Kemal’i ise takdirde geç kaldığı tespitini yaparak 
kısaca o dönemde birçok dikkate değer yazar ve eser çıkmasına rağmen haklarının 
teslim edilmemesi meselesini Refik Halit örneği üzerinden tartışıyor. 

1936’daki “Millî bir edebiyat yaratabilir miyiz?” sorusu etrafındaki tartışmalar, 
bu bölümün ilgilendiği bir başka anket olarak karşımıza çıkıyor. O zamana kadar 
millî bir edebiyat yaratılmamış mı, yazarlarca millî sıfatına nasıl yaklaşılıyor, mil-
liyetçilik-hümanizma ilişkisi nasıl değerlendiriliyor gibi sorularla meseleyi ele alan 
Birkan, ankete katılan 44 kişiden sadece 14’ünün millî edebiyat tanımını kabul edip 
coşku ve hamasetle cevap verdiğini belirttikten sonra Mehmet Emin, Behçet Ke-
mal, Hüseyin Cahit, Peyami Safa, Yakup Kadri, Burhan Cahit, Necip Fazıl gibi isim-
lerin karşı çıkışlarına değiniyor. Bu itirazlar Birkan’a göre, millî edebiyat başlığının 
hep mutabakatla gündemde olduğunu, yazarların millî edebiyat inşasında gönüllü 
rol aldıklarını düşünmenin bir yanılgı olduğu, asıl olarak millî edebiyat tartışma-
larının suni bir gündem oluşturduğunu ve yazarların çoğunun bu konuya eleştirel 
yaklaşmasının son derece önemli olduğunu gösteriyor. Yazarların millî sözcüğünü 
bir olgusal saptama olarak kullanmaktaki ısrarları ve millî bir edebiyatın ancak 
beynelmilel ölçüleri karşılayan eserlerle kurulabileceğini vurgulamalarından sonra 
konunun, Yahya Kemal’in “Mektepten Memlekete” makalesinin diğer yazarlarca 
yorumlanması ekseninde sürdürüldüğü görülüyor. Millî edebiyat tartışmalarına 
karşılık hümanizma tartışmalarının da geliştirildiğini anlatan Birkan, kendini ara-
ma işini millet üzerinden değil insanlığın kültürel mirası üzerinden yapmayı telkin 
eden Orhan Burian, Nurullah Ataç, Hasan Ali Yücel, Peyami Safa, Reşat Nuri, Abi-
din Dino gibi isimlerin görüşlerine yer vererek hümanizmin bu topraklarda “bu-
dalaca bir batı hayranlığıyla filan değil kapsamlı ve incelikli bir insan tasavvuru 
geliştirebilme arayışıyla savunulduğunu” ileri sürüyor (s. 330).

Bu bölümde son olarak Birkan, yazarların yine devlet katından gelen bir te-
mir-sipariş olduğu söylenebilecek dil inkılabına nasıl baktıklarına, bu gayet sert 
talebi nasıl “göğüslerinde yumuşattıklarına” da değiniyor. Radikal tasfiyecilerle ra-
dikal muhafazakârlar arasında, kelimeleri sağcı ve solculaştırarak 1990’lara kadar 
süren gerilimi tartışıyor. 

Üçüncü Bölüm “Devlet ile Piyasa Arasında” muhalif yazarlarla devletin ödül-ce-
za sistemi üzerinden kurduğu ilişki, yeni kuşak yazarlardan kimlerin nasıl mebus 
olabildikleri, Dokuzuncu Şube’nin kuruluşu ve faaliyetleri serbest piyasada sefalet 
içinde ölen yazarların yol açtığı endişeler, örgütlenme ihtiyacına yapılan vurgular, 
yapılan hukuk mücadeleleri vs. gibi konulara yöneliyor.
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Kemal Ahmet, Osman Cemal, Mahmut Yesari gibi üçü de devletten yardım gör-
meyip piyasada geçimlerini sağlamaya çalışan fikir işçilerinin her an karşılaşabile-
cekleri akıbetin örneği oldukları için ölümlerinden sonra yazılanlarda yazarların 
kendi geleceklerine karşı derin endişelerini hissediyoruz. Hüseyin Rahmi, Vâ-Nû, 
Refik Halit gibi yazarların bu konudaki yazılarına yakından bakan Birkan, daha 
sonra yazarların devletten himaye talep etmektense sivil örgütlenmeler yoluyla 
kırık dökük bazı haklar kazanma çabalarına odaklanıyor. 1930’larda gazetelerde 
yazarın kazancı, güvencesizlik sorunu, telif hakları gibi konular çerçevesinde ya-
zar ve yayıncılar arasında geçen hararetli tartışmaları o yıllarda Türkiye’de işçi ve 
memurların çalışma koşullarıyla birlikte sergileyerek bir yandan da sefalet içinde 
ölenlerin yalnız yazarlar olmadığını da hatırlatıyor. 

Devletin bir yandan yayıncılara verdiği belli destekler ile diğer yandan onlara 
paranoyakça bir şüpheyle yaklaşımı, takipler, fişlemeler, kitap toplatmalar, mahke-
me süreçleri, sürgünler, hapisler, işkenceler, Sabahattin Ali’nin ölümü ile yazarlar 
üzerindeki baskı artarken bunun en önemli göstergesi, yazarların 1949’da yapılan 
“Muharrir Neden Yetişmiyor?” anketine verdikleri ve devleti ikaz edip “edebiyata 
öncelikle hürriyet lazımdır”ı vurguladıkları cevaplarlar olur. Bu bölümü, uzun ve 
detaylı bir telif hakları tarihçesi izler son olarak. Böylece Birkan, bu bölümü ya-
zarların bir kısmı olumlu bir kısmı belirsiz sonuçlar doğurmuş, bir kısmı sonuçsuz 
kalmış hak ve örgütlenme mücadelelerini anlatarak bitiriyor.

Tuncay Birkan’ın çalışması, 1930-1960 arası dönemin edebiyat ve basın tarihi-
ne yeni bir yaklaşım ve özgün bir okuma önerisi içeriyor. Titiz ve detaylı bir arşiv 
çalışması, zihin açıcı sorular ve yer yer çok uzun dipnotlar, çok uzun parantez içi 
yorum ve açıklamalar, notlarla yorucu olabilse de çok önemli bir tarihsel dönemi, 
Said, Derrida, Kracauer, Blanqui, Bakhtin, Eagleton, Ranciére, Genette, Deleuze 
gibi isimler eşliğinde oldukça canlı bir şekilde aktarıyor. Modern Türk edebiyatının 
başlangıcını iki dünya savaşı arasındaki gazete yazılarıyla belirlemek, Birinci Neşri-
yat Kongresi’nin tarihsel önemini kuvvetle vurgulamak, 1960 sonrası dönemde ya-
zarların etki ve gücünü kaybettiğini ileri sürmek gibi yeni tartışmaları fitilleyecek 
iddialarıyla birlikte mutlaka değerlendirilmesi, üzerine düşünülmesi ve tartışılması 
gereken çok önemli bir çalışma, Tuncay Birkan’ın kitabı. 


